全球2.5亿月活玩家在同一时间线中竞技厮杀，200多个英雄在数千种装备组合中展现无穷可能性，这就是《英雄联盟》构筑的电子竞技宇宙，每当我们收到"服务器即将进入维护状态"的通知，看似简单的停机更新背后，暗藏着全球最大规模在线游戏运作体系的技术心脏搏动，从洛杉矶总部服务器机房的液冷系统到马尼拉数据中心的灾备预案，从……

从“维护时间焦虑”看玩家的“虚拟作息周期”凌晨2点,上海某高校宿舍内，刚结束一场团队赛的小王焦急地刷新着《穿越火线》（CrossFire，以下简称CF）的官方公告页面，屏幕右下角的QQ群不断弹出消息：“华北区维护到几点？”“华南服务器显示离线状态”“官网公告说维护延长到中午？”作为一款运营超过15年的经典FPS……